傍晚回到家的时候，天还没有完全暗。厨房窗外有一点橘色的光，落在水池边，也落在刚买回来的青菜上。
我把袋子里的东西一样样拿出来，洗菜、切姜、烧水。锅里很快有了声音，热气往上冒，玻璃窗也蒙起薄薄一层雾。一天里那些紧绷的部分，好像就在这点烟火气里慢慢松开。
做饭是一件很具体的事。它不像很多念头那样飘来飘去，也不像工作里的问题总需要反复判断。水开了就下面，油热了就放菜，盐不够就再添一点。每一个动作都有回应。
普通的晚饭，有时候就是生活递来的一句安慰：今天也被好好接住了。
我喜欢等汤慢慢变热的几分钟。站在炉灶前，不需要表现得很能干，也不需要向谁说明什么。只是看着小火亮着，闻到一点熟悉的香味，就觉得日子并没有想象中那么冷清。
吃完饭后，天已经暗了。厨房的灯还亮着，碗筷摆在水池边。那些普通到不能再普通的细节，却让我在某个瞬间觉得安定。原来生活的光，也常常藏在这样的傍晚里。